

SIERRE VUE PAR...

...ERIC MASSEREY, MÉDECIN, ECRIVAIN

D'abord je suis petit, tout est grand, je marche la main dans la main de ma mère au-delà de Borzuat et de Glarey, vers un des deux bouts du monde gardé par le couvent de Géronde. De l'autre côté veille le château Mercier, pierreux et fenêtres masquées. Il a l'air de dormir au cœur de son labyrinthe gardé par une tour insurmontable. Entre ces deux extrêmes de la géographie de mon enfance, il y a des jardins, un vaste espace en terre sous l'école où viennent les dragons de l'armée, un ossuaire où jouer sous l'église Sainte Catherine, une plaine immense et vide sous gare, des cimetières où on gèle à la Toussaint. Tiens, à propos, je me souviens de mon arrière-grand-père qui dut quitter sa tombe près de Notre Dame des Marais remplacée par des bureaux, et revenir en petits morceaux à la maison dans une caissette à raisin. Les travaux en ville ne datent pas d'aujourd'hui.



Ensuite je grandis et reviens en train du collège de Sion. La gare est vieille, le buffet charmant, la vue ouverte sur les montagnes. Les copains-copines sont dans l'un ou l'autre bistrot, je fais le tour de ce monde-là : La poste, le Terminus etc. Il faudrait fumer et boire de la bière : je ne sais pas. Je suis seul, je m'en vais loin longtemps.

Je crois avoir grandi quand je reviens encore. La gare est bêtement neuve, le buffet moderne, les montagnes coincées entre deux miradors. L'architecte, me dit-on, a fait au mieux pour adoucir cette prison. Moins de jardins, plus de parkings, un cinéma – le beau Casino – anonymisé. Jean Daetwyler qui dirigeait ses œuvres dans l'ancienne salle en perdrait son diapason...

Enfin je grisonne, je reviens pour le festival Rilke au château Mercier tous yeux ouverts et bruisant de vie aujourd'hui. Et je remonterai au sommet de cette tour où j'embrassai mon insurmontable première amie.

Eric Masserey

Eric Masserey a suivi des études de médecine. Il vit et travaille dans le canton de Vaud. Comme écrivain, il publie en 2002 "Une si belle ignorance", son premier roman. Quatre ans plus tard paraît "Le Sommeil séfarade", qui reçoit une excellente critique. Enfin, il a reçu l'an dernier le Prix des auditeurs de la Radio Télévision Suisse pour son dernier ouvrage, "Le Retour aux Indes".

Photo © Raphaël Fiorina